In 1983, in Für eine Philosophie der Fotografie, Vilém Flusser writes: „Bilder sind bedeutende Flächen“ — images are significant surfaces (Flusser [1983] 1989 ff., S. 8; Reaktion 2000, p. 8) [verified]. They mediate between the world and us, and then: „Sie sollen Landkarten sein und werden zu Wandschirmen: Statt die Welt vorzustellen, verstellen sie sie …“ (S. 9; Reaktion p. 10) [verified] — they are supposed to be maps but turn into screens; instead of presenting the world, they obstruct it. [S1]

The technical image, the image produced by apparatuses, sharpens this. “Ontologically, traditional images signify phenomena whereas technical images signify concepts.” (Reaktion 2000, p. 14) [verified] Their “apparently non-symbolic, objective character […] leads whoever looks at them to see them not as images but as windows.” (p. 15; German: „nicht als Bilder, sondern als Fenster anzusehen“, S. 14) [verified] [S1]

In Ins Universum der technischen Bilder (1985) Flusser says how such an image is built: computed, not drawn. „Übrig bleiben dimensionslose Punktelemente, die weder faßbar noch vorstellbar, noch begreifbar sind – unzugänglich für Hände, Augen und Finger. Aber sie sind kalkulierbar (‚calculus‘ = Steinchen) und können mittels spezieller, mit Tasten versehener Apparate gerafft (‚komputiert‘) werden. Man kann diese mit Fingerspitzen auf Apparat-Tasten drückende Geste ‚Kalkulieren und Komputieren‘ nennen. Dank ihr entstehen mosaikartige Raffungen von Punktelementen: die technischen Bilder. Ein komputiertes Universum, in welchem Punktelemente zu scheinbaren Bildern eingebildet werden.“ (Flusser [1985] 1999, S. 14, zit. n. Bruns 2009, S. 9) [open for verification] [S2]

In our translation: what remains are dimensionless point elements, ungraspable and unimaginable but calculable — calculus, the little stone — gathered, “computed”, by apparatuses with keys; the gesture of pressing the keys is calculating and computing, and from it arise mosaic-like gatherings of point elements: the technical images. Nancy Ann Roth's English mostly writes “particles” for Punktelemente (2011, p. 10) [verified]; the word “point” mostly disappears, so we read the German.

He knows the surface is a fiction: „ist es unmöglich, Punkte zu Flächen zu ballen. Da jede Fläche aus unendlich vielen Punkten zusammengesetzt ist, wären unendlich viele Punkte zu raffen, um tatsächliche Flächen herzustellen.“ (Flusser [1985] 1996, S. 26, zit. n. Kirchartz 2023, S. 215 f.) [open for verification] In Roth's English: “Therefore the envisioner can produce only a virtual image, that is, a surface full of intervals, like a raster. The envisioner must be content with the appearance of surface, with trompe l'oeil.” (Roth, p. 21) [verified] And the summary sentence: “on close inspection, they all prove to be envisioned surfaces computed from particles.” (Roth, p. 33) [verified] [S2]

In 2023 Kerbl, Kopanas, Leimkühler and Drettakis published 3D Gaussian Splatting. Their input is “a set of images of a static scene, together with the corresponding cameras calibrated by SfM […] which produces a sparse point cloud as a side-effect. From these points we create a set of 3D Gaussians […], defined by a position (mean), covariance matrix and opacity α” (Kerbl et al. 2023, arXiv v1, p. 1:4) [verified]. [S3]

A splat, then, is not a photograph of the moss but a cloud of small probability distributions, each with a mean and a covariance, reshaped until the cloud reproduces our photographs. Every view rendered from it is an inference — often from a camera position where no photograph was taken.

The paper also names where the method breaks: “our optimization can get stuck with floaters close to the input cameras” (p. 1:5) [verified]; “In regions where the scene is not well observed we have artifacts” [verified], and the method “can create elongated artifacts or 'splotchy' Gaussians” (p. 1:10) [verified]. Floaters, splotches, elongated Gaussians: this is what the estimator does where it was not shown enough. [S3]

This is Flusser's point made literal: a “surface full of intervals, like a raster” [verified], gathered from point elements by an apparatus with keys, forty years before the paper. It signifies concepts — means, covariances — and shows us a window. A splat of a Sphagnum cushion from our moss lab looks like the cushion; it is a map of the photographs we had, with the gaps filled by the prior of the method.

We tend to hold human memory against the machine, as the warm and true thing. Psychology has said otherwise for ninety years. Frederic Bartlett, 1932: “Remembering is not the re-excitation of innumerable fixed, lifeless and fragmentary traces. It is an imaginative reconstruction, or construction, built out of the relation of our attitude towards a whole active mass of organised past reactions or experience, and to a little outstanding detail which commonly appears in image or in language form.” (Bartlett 1932, p. 213) [verified] [S5]

1. “It is an imaginative reconstruction, or construction”— Bartlett 1932, p. 213 [verified]

Schacter and Addis, 2007a: episodic memory is “a fundamentally constructive, rather than reproductive, process that is prone to various kinds of errors and illusions” (p. 773) [verified]. Memory is built from pieces in order to simulate the future: “A memory that works by piecing together bits of the past may be better suited to simulating future events than one that is a store of perfect records.” (Schacter & Addis 2007b, p. 27) [verified] [S6] [S7]

Elizabeth Loftus showed how the pieces get swapped. In 1974 she and John Palmer showed people a film of a car accident and asked how fast the cars were going when they “smashed” or when they “hit” each other. A week later, “those subjects who received the verb smashed were more likely to say 'yes' to the question, 'Did you see any broken glass?', even though broken glass was not present in the film.” (Loftus & Palmer 1974, p. 585) [verified] And: “All we have is one 'memory.'” (p. 588) [verified] [S8]

Put the three next to each other. A memory is a stored distribution plus a rendering at recall time, which takes whatever is at hand — a word from a lawyer, a photograph seen later. A splat is the same at view time, rendered through the prior of the method; a forecast the same at run time. The honest versions carry their uncertainty — a Gaussian its covariance, an ensemble its spread, a memory its felt doubt. The dishonest versions hide it.

Aleida Assmann gives the archive side its vocabulary. Cultural memory has „ein Speichergedächtnis und ein Funktionsgedächtnis. Das Speichergedächtnis sammelt und bewahrt Quellen, Objekte und Daten, unabhängig davon, ob sie von der Gegenwart gebraucht werden […]. Das Funktionsgedächtnis ist demgegenüber ein aktives Gedächtnis“ (Assmann 2008) [verified] — a storage memory that collects regardless of use, and a functional memory: the small, active selection a society makes current again. [S9]

Flusser's demand was to decode technical images. Under generative conditions that becomes a design task, and we have written it into our manifesto as thesis 02: „Ein technisches Bild ist eine Karte. […] Deshalb legt jedes unserer Bilder seine Codierung offen.“ [verified] — a technical image is a map; therefore each of our images discloses its encoding. Five rules follow. [S20]

One: treat every computed image as a map and print its apparatus with it — source, dataset, date, method, confidence, authorship. On our cards and fold-outs that is the mono line. It is not a caption; it is the legend of the map.

Two: render uncertainty as form. The crow at 24 % is typeset as 24 %; the thrush below the threshold belongs on the card too — today our card drops it. A splat is shown next to its photographs. A lake run is labelled with its gate result — test run, mouths not yet right — on the picture, not in a report.

Three: keep the human trace as a second register that the estimator cannot produce — the walk, the recording, the hand-set tag, the student's name. Thesis 08 calls this ambivalence as composition: „Das Daten-Register steht neben dem gelebten Register: Feldfoto, Tonaufnahme, Handnotiz, Splat.“ [verified] — the data register stands next to the lived register: field photo, sound recording, handwritten note, splat. [S20]

Four: keep the image open to correction. The archive card is a page stack that can be added to; a marker can be re-analysed; a species row can be contested. In our Expanded paper: “archival entries are not stable: they can decay, merge, or reappear in new constellations, embodying the idea that preservation under conditions of planetary change is always incomplete, contested and subject to forgetting.” (Köhl & Altweger 2026, p. 3) [verified] [S18]

Five: prefer the ensemble to the single run. If a thing can only be shown as one convincing picture, it is a window.

In 2020 one of us wrote an essay on teaching, Learning as a Collective Journey, that starts from John Dewey's explorer. In Dewey's words: “We may compare the difference between the logical and the psychological to the difference between the notes which an explorer makes in a new country, blazing a trail and finding his way along as best he may, and the finished map that is constructed after the country has been thoroughly explored.” (Dewey 1902, pp. 19–21) [verified] And: “The map is not a substitute for a personal experience. The map does not take the place of an actual journey.” (p. 20) [verified] [S30]

Our essay of 2020 took it from a secondary summary, with the wrong book and two sentences Dewey did not write. A remembered quotation is a reconstruction too. Dewey's map is a technical image of a journey: it orders the experience and leaves the journey out. [S29]

“Students being scattered geographically does not mean they are nowhere” [open for verification]: each student inhabits a situation of their own, and where exchange is designed for, those situations seep into the shared work: “Instead of sharing a classroom, students and teachers share their environments, effectively merging separate environments into one.” [open for verification] [S29]

Behind this stands John Kitchens' situated pedagogy, which “asks students to read the world and to decode it politically, socially, historically, and aesthetically” [verified], and “education moves beyond schools to their communities as students participate in remapping their material and curricular landscapes.” (Kitchens 2009, p. 240) [verified] Flusser's verb again, and the counter-mapper's. [S32]

In 2020 the merged environment was a Miro board modelled on the affordances of a design studio: shared, but without coordinates. [S50]

The tool this practice now builds on is the Begleitinstrument — the accompanying instrument — developed as a tool and a practice by Andrijana Brkovic MA in her master thesis [title to be added]. Our phone app for walks carries its name: trail, photos with their camera pose, audio, moods and thoughts, uploaded to one shared map. [S37]

The course maps and archive cards are the merged environment made literal. Each walk becomes a trail on the same map, each find a marker with coordinates, a date and a name, each card a stack of field photo, recording, microscope image and splat. The scattered situations of 2020 now share one ground.

tofukoma is the two of us — on our site “a shared cognitive field in which Margarita Köhl and David Altweger function as distinct yet entangled processors” [verified]. [S26]

Sphagnum Dances – Merging with Mosses (Linz, September 2024) received the Best Paper Award (Art Track), Expanded Animation Conference, Ars Electronica Festival 2024 [verified] [S51]. Six months of field experiments, interviews and walks with biologists led to “a laboratory experience space […] which invites the audience to immerse themselves in a living archive of mosses” [verified]: two microscopes live on screens, two living biomes in terrariums, photogrammetric moss. The second strategy: “By training a number of specialized LORA models with the collected hundreds of images of biomes and specimens, we can prompt those AI models to turn participants into plants, fungi, soil and whole ecosystems that move along with them.” (Köhl & Altweger 2024) [verified] [S17]

The sentence from that paper we still build on: “As agency is being distributed among apparatuses, animals, plants and humans, the boundaries between objectification and subjectification dissolve.” [verified] [S17]

In 2026 the work travels as Sphagnum Dances – Werde Moor: an infrared camera that scans only outline and distance with invisible light — no face, no colour image — and a model trained on Sphagnum that turns the figure into moss in real time. From the exhibition text: „Torf ist das Archiv dieser Nichtunterscheidung“ [verified] — peat is the archive of this non-distinction — and „Was Sie auf der Fläche sehen, ist weder Ihr Abbild noch Moor, sondern der Übergang dazwischen.“ [verified] — what you see on the surface is neither your image nor bog, but the transition between them. The guiding question for tours: „Wo hört dein Körper auf?“ [verified] — where does your body end? [S19]

Started in spring 2026 as Psychogeografie Dornbirn, the platform has been the lab's archive since October, and its dates are the argument: a course map with a specimen archive, a catalogue of 68 public Lake Constance datasets and the lake bed as 3D terrain (6 October); a geodata package for the lab's Unreal lake (7 October); archive cards on a 2.5 m metric grid (14 October); the Design Challenge map (15 October); a print pipeline that turns one marker into a folded vector map, and the design-language site with the manifesto (21 October); BirdNET on every audio marker, with the attribution line from the beginning of this article (22 October). [S23] [S27]

The Hybrid Systems Lab works on one principle that is also our research ethic: a way of working „in der Autorität nicht aus Positionen, sondern aus nachvollziehbaren Prozessen entsteht“ [verified] — in which authority comes not from positions but from traceable processes. And: „Diese kulturellen Muster reagieren kaum auf neue Informationen, wohl aber auf neue Erfahrungen.“ [verified] — these cultural patterns hardly respond to new information, but they do respond to new experiences. That is why the archive is a map you walk, a card you open, a sheet you fold — not a database you query. [S28]

Learning, for us, is the loop our toolbox names: Erleben, Beobachten, Reflektieren, Handeln — experiencing, observing, reflecting, acting. The students walk; the model estimates; the card shows the estimate with its doubt; the student corrects or adds; the next student sees the trace. The archive learns the way a memory does — by reconstruction, in the open. [S28]

→ Art Papers

Working notes, 2025 [S38]: a collection of quotations followed by short propositions of his own. Quotations below are given as checked by the quote audit of 2026-10-22, with its corrections applied; where the notes' wording differed from the source, the source wording is used.

1983 schreibt Vilém Flusser in Für eine Philosophie der Fotografie: „Bilder sind bedeutende Flächen“ (Flusser [1983] 1989 ff., S. 8; Reaktion 2000, S. 8) [verifiziert]. Sie vermitteln zwischen der Welt und uns, und dann: „Sie sollen Landkarten sein und werden zu Wandschirmen: Statt die Welt vorzustellen, verstellen sie sie …“ (S. 9; Reaktion S. 10) [verifiziert]. [S1]

Das technische Bild, das von Apparaten erzeugte Bild, verschärft das. “Ontologically, traditional images signify phenomena whereas technical images signify concepts.” (Reaktion 2000, S. 14) [verifiziert] [„Ontologisch bedeuten traditionelle Bilder Phänomene, technische Bilder dagegen Begriffe.“ (Übers. tofukoma/Claude)] Und: “apparently non-symbolic, objective character […] leads whoever looks at them to see them not as images but as windows.” (S. 15; im Deutschen: „nicht als Bilder, sondern als Fenster anzusehen“, S. 14) [verifiziert] [„scheinbar nicht-symbolischer, objektiver Charakter […] führt dazu, dass, wer sie betrachtet, sie nicht als Bilder, sondern als Fenster ansieht.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S1]

In Ins Universum der technischen Bilder (1985) sagt Flusser, wie ein solches Bild gebaut ist: gerechnet, nicht gezeichnet. „Übrig bleiben dimensionslose Punktelemente, die weder faßbar noch vorstellbar, noch begreifbar sind – unzugänglich für Hände, Augen und Finger. Aber sie sind kalkulierbar (‚calculus‘ = Steinchen) und können mittels spezieller, mit Tasten versehener Apparate gerafft (‚komputiert‘) werden. Man kann diese mit Fingerspitzen auf Apparat-Tasten drückende Geste ‚Kalkulieren und Komputieren‘ nennen. Dank ihr entstehen mosaikartige Raffungen von Punktelementen: die technischen Bilder. Ein komputiertes Universum, in welchem Punktelemente zu scheinbaren Bildern eingebildet werden.“ (Flusser [1985] 1999, S. 14, zit. n. Bruns 2009, S. 9) [offen zur Prüfung] [S2]

Nancy Ann Roths englische Übersetzung schreibt für Punktelemente meist “particles” („Teilchen“, 2011, S. 10) [verifiziert]; das Wort „Punkt“ verschwindet dabei meist. Darum lesen wir das Deutsche.

Flusser weiß, dass die Fläche eine Fiktion ist: „ist es unmöglich, Punkte zu Flächen zu ballen. Da jede Fläche aus unendlich vielen Punkten zusammengesetzt ist, wären unendlich viele Punkte zu raffen, um tatsächliche Flächen herzustellen.“ (Flusser [1985] 1996, S. 26, zit. n. Kirchartz 2023, S. 215 f.) [offen zur Prüfung] In Roths Englisch: “Therefore the envisioner can produce only a virtual image, that is, a surface full of intervals, like a raster. The envisioner must be content with the appearance of surface, with trompe l'oeil.” (Roth, S. 21) [verifiziert] [„Der Einbildende kann daher nur ein virtuelles Bild herstellen, das heißt eine Fläche voller Intervalle, wie ein Raster. Der Einbildende muss sich mit dem Anschein von Fläche begnügen, mit dem Trompe-l’Œil.“ (Übers. tofukoma/Claude)] Und der Satz, der es zusammenfasst: “on close inspection, they all prove to be envisioned surfaces computed from particles.” (Roth, S. 33) [verifiziert] [„bei genauem Hinsehen erweisen sich alle als eingebildete, aus Teilchen komputierte Flächen.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S2]

2023 veröffentlichten Kerbl, Kopanas, Leimkühler und Drettakis 3D Gaussian Splatting. Ihr Ausgangsmaterial ist “a set of images of a static scene, together with the corresponding cameras calibrated by SfM […] which produces a sparse point cloud as a side-effect. From these points we create a set of 3D Gaussians […], defined by a position (mean), covariance matrix and opacity α” (Kerbl et al. 2023, arXiv v1, S. 1:4) [verifiziert] [„eine Reihe von Bildern einer statischen Szene, zusammen mit den zugehörigen, per SfM kalibrierten Kameras […], was als Nebenprodukt eine dünne Punktwolke erzeugt. Aus diesen Punkten erzeugen wir eine Menge von 3D-Gaußverteilungen […], bestimmt durch eine Position (Mittelwert), eine Kovarianzmatrix und eine Opazität α“ (Übers. tofukoma/Claude)]. [S3]

Ein Splat ist also kein Foto des Mooses. Er ist eine Wolke kleiner Wahrscheinlichkeitsverteilungen, jede mit Mittelwert und Kovarianz, so lange umgeformt, bis die Wolke unsere Fotos wiedergibt. Jede daraus berechnete Ansicht ist ein Schluss – oft von einer Kameraposition aus, an der nie ein Foto entstand.

Der Aufsatz benennt auch, wo die Methode bricht: “our optimization can get stuck with floaters close to the input cameras” (S. 1:5) [verifiziert] [„unsere Optimierung kann nahe den Eingabekameras an Schwebeartefakten hängen bleiben“ (Übers. tofukoma/Claude)]; “In regions where the scene is not well observed we have artifacts” [verifiziert] [„In Bereichen, in denen die Szene schlecht beobachtet ist, entstehen Artefakte“ (Übers. tofukoma/Claude)], und die Methode “can create elongated artifacts or 'splotchy' Gaussians” (S. 1:10) [verifiziert] [„kann langgezogene Artefakte oder ‚fleckige‘ Gaußverteilungen erzeugen“ (Übers. tofukoma/Claude)]. Schwebeartefakte, Flecken, langgezogene Gaußverteilungen: Das tut der Schätzer dort, wo man ihm zu wenig gezeigt hat. [S3]

Das ist Flussers Gedanke, wörtlich genommen: eine “surface full of intervals, like a raster” [verifiziert] [„Fläche voller Intervalle, wie ein Raster“ (Übers. tofukoma/Claude)], von einem Apparat mit Tasten aus Punktelementen gerafft, vierzig Jahre vor dem Aufsatz. Er bedeutet Begriffe – Mittelwerte, Kovarianzen – und zeigt uns ein Fenster. Ein Splat eines Sphagnum-Polsters aus unserem Mooslabor sieht aus wie das Polster. Er ist eine Karte der Fotos, die wir hatten; die Lücken füllt die Vorannahme der Methode.

Wir halten das menschliche Gedächtnis gern der Maschine entgegen, als das Warme und Wahre. Die Psychologie sagt seit neunzig Jahren etwas anderes. Frederic Bartlett, 1932: “Remembering is not the re-excitation of innumerable fixed, lifeless and fragmentary traces. It is an imaginative reconstruction, or construction, built out of the relation of our attitude towards a whole active mass of organised past reactions or experience, and to a little outstanding detail which commonly appears in image or in language form.” (Bartlett 1932, S. 213) [verifiziert] [„Erinnern ist nicht die Wiedererregung unzähliger fester, lebloser und bruchstückhafter Spuren. Es ist eine imaginative Rekonstruktion oder Konstruktion, gebaut aus dem Verhältnis unserer Haltung zu einer ganzen aktiven Masse organisierter vergangener Reaktionen oder Erfahrungen und zu einem kleinen hervorstechenden Detail, das gewöhnlich als Bild oder in sprachlicher Form erscheint.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S5]

1. “It is an imaginative reconstruction, or construction”— Bartlett 1932, S. 213 [verifiziert] · „Es ist eine imaginative Rekonstruktion oder Konstruktion“ (Übers. tofukoma/Claude)

Schacter und Addis, 2007a: Das episodische Gedächtnis ist “a fundamentally constructive, rather than reproductive, process that is prone to various kinds of errors and illusions” (S. 773) [verifiziert] [„ein grundlegend konstruktiver, nicht reproduktiver Prozess, der für verschiedene Arten von Fehlern und Täuschungen anfällig ist“ (Übers. tofukoma/Claude)]. Erinnerung wird aus Stücken gebaut, um die Zukunft zu simulieren: “A memory that works by piecing together bits of the past may be better suited to simulating future events than one that is a store of perfect records.” (Schacter & Addis 2007b, S. 27) [verifiziert] [„Ein Gedächtnis, das Stücke der Vergangenheit zusammensetzt, eignet sich womöglich besser, künftige Ereignisse zu simulieren, als eines, das ein Speicher vollkommener Aufzeichnungen ist.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S6] [S7]

Elizabeth Loftus wies nach, wie die Stücke vertauscht werden. 1974 zeigten sie und John Palmer Versuchspersonen den Film eines Autounfalls. Sie fragten, wie schnell die Autos fuhren, als sie ineinander “smashed” (krachten) oder einander “hit” (trafen). Eine Woche später: “those subjects who received the verb smashed were more likely to say 'yes' to the question, 'Did you see any broken glass?', even though broken glass was not present in the film.” (Loftus & Palmer 1974, S. 585) [verifiziert] [„Versuchspersonen, die das Verb smashed erhalten hatten, antworteten eher mit ‚Ja‘ auf die Frage ‚Haben Sie zerbrochenes Glas gesehen?‘, obwohl im Film kein zerbrochenes Glas vorkam.“ (Übers. tofukoma/Claude)] Und: “All we have is one 'memory.'” (S. 588) [verifiziert] [„Alles, was wir haben, ist eine ‚Erinnerung‘.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S8]

Stellen Sie die drei nebeneinander. Eine Erinnerung ist eine gespeicherte Verteilung plus eine Darstellung im Moment des Abrufs, und die nimmt, was gerade zur Hand ist – das Wort eines Anwalts, ein später gesehenes Foto. Ein Splat ist dasselbe im Moment der Ansicht, dargestellt durch die Vorannahme der Methode; eine Vorhersage dasselbe im Moment des Laufs. Die ehrlichen Fassungen tragen ihre Unsicherheit mit – eine Gaußverteilung ihre Kovarianz, ein Ensemble seine Streuung, eine Erinnerung ihren gefühlten Zweifel. Die unehrlichen verbergen sie.

Aleida Assmann gibt der Seite des Archivs ihr Vokabular. Das kulturelle Gedächtnis hat „ein Speichergedächtnis und ein Funktionsgedächtnis. Das Speichergedächtnis sammelt und bewahrt Quellen, Objekte und Daten, unabhängig davon, ob sie von der Gegenwart gebraucht werden […]. Das Funktionsgedächtnis ist demgegenüber ein aktives Gedächtnis“ (Assmann 2008) [verifiziert]. Das Funktionsgedächtnis ist die kleine, aktive Auswahl, die eine Gesellschaft wieder gegenwärtig macht. [S9]

Flussers Forderung war, technische Bilder zu entziffern. Unter generativen Bedingungen wird daraus eine gestalterische Aufgabe. Wir haben sie als These 02 in unser Manifest geschrieben: „Ein technisches Bild ist eine Karte. […] Deshalb legt jedes unserer Bilder seine Codierung offen.“ [verifiziert] Daraus folgen fünf Regeln. [S20]

Erstens: jedes berechnete Bild als Karte behandeln und seinen Apparat mitdrucken – Quelle, Datensatz, Datum, Methode, Konfidenz, Urheberschaft. Auf unseren Archivkarten und Faltkarten ist das die Mono-Zeile. Sie ist keine Bildunterschrift; sie ist die Legende der Karte.

Zweitens: Unsicherheit als Form darstellen. Die Krähe bei 24 % wird als 24 % gesetzt; die Drossel unter der Schwelle gehört auch auf die Archivkarte – heute lässt unsere Archivkarte sie weg. Ein Splat wird neben seinen Fotos gezeigt. Ein Modelllauf des Sees trägt sein Prüfergebnis – Testlauf, Mündungen noch nicht richtig – auf dem Bild, nicht in einem Bericht.

Drittens: die menschliche Spur als zweites Register halten, das der Schätzer nicht hervorbringen kann – der Spaziergang, die Aufnahme, das von Hand vergebene Schlagwort, der Name der Studentin, des Studenten. These 08 nennt das Ambivalenz als Komposition: „Das Daten-Register steht neben dem gelebten Register: Feldfoto, Tonaufnahme, Handnotiz, Splat.“ [verifiziert] [S20]

Viertens: das Bild für Korrektur offen halten. Die Archivkarte ist ein Seitenstapel, der sich ergänzen lässt; ein Marker kann neu analysiert, eine Artzeile bestritten werden. In unserem Expanded-Beitrag: “archival entries are not stable: they can decay, merge, or reappear in new constellations, embodying the idea that preservation under conditions of planetary change is always incomplete, contested and subject to forgetting.” (Köhl & Altweger 2026, S. 3) [verifiziert] [„Archiveinträge sind nicht stabil: Sie können zerfallen, verschmelzen oder in neuen Konstellationen wieder auftauchen und verkörpern so die Idee, dass Bewahren unter den Bedingungen planetaren Wandels immer unvollständig, umstritten und dem Vergessen ausgesetzt ist.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S18]

Fünftens: das Ensemble dem einzelnen Lauf vorziehen. Lässt sich eine Sache nur als ein überzeugendes Bild zeigen, ist sie ein Fenster.

2020 schrieb einer von uns einen Essay über Lehre, Learning as a Collective Journey. Er geht von John Deweys Forschungsreisendem aus. In Deweys Worten: “We may compare the difference between the logical and the psychological to the difference between the notes which an explorer makes in a new country, blazing a trail and finding his way along as best he may, and the finished map that is constructed after the country has been thoroughly explored.” (Dewey 1902, S. 19–21) [verifiziert] [„Wir können den Unterschied zwischen dem Logischen und dem Psychologischen mit dem Unterschied vergleichen zwischen den Notizen, die ein Forschungsreisender in einem neuen Land macht, während er einen Pfad markiert und sich so gut er kann seinen Weg sucht, und der fertigen Karte, die angefertigt wird, nachdem das Land gründlich erkundet ist.“ (Übers. tofukoma/Claude)] Und: “The map is not a substitute for a personal experience. The map does not take the place of an actual journey.” (S. 20) [verifiziert] [„Die Karte ist kein Ersatz für eine persönliche Erfahrung. Die Karte tritt nicht an die Stelle einer wirklichen Reise.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S30]

Unser Essay von 2020 hatte das aus einer Zusammenfassung aus zweiter Hand übernommen, mit dem falschen Buch und zwei Sätzen, die Dewey nicht geschrieben hat. Auch ein erinnertes Zitat ist eine Rekonstruktion. Deweys Karte ist ein technisches Bild einer Reise: Sie ordnet die Erfahrung und lässt die Reise weg. [S29]

“Students being scattered geographically does not mean they are nowhere” [offen zur Prüfung] [„Dass Studierende räumlich verstreut sind, heißt nicht, dass sie nirgends sind“ (Übers. tofukoma/Claude)]: Alle Studierenden bewohnen eine eigene Situation, und wo der Austausch dafür gestaltet ist, sickern diese Situationen in die gemeinsame Arbeit ein: “Instead of sharing a classroom, students and teachers share their environments, effectively merging separate environments into one.” [offen zur Prüfung] [„Statt ein Klassenzimmer zu teilen, teilen Studierende und Lehrende ihre Umgebungen und verschmelzen so getrennte Umgebungen zu einer.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S29]

Dahinter steht John Kitchens' situierte Pädagogik. Sie “asks students to read the world and to decode it politically, socially, historically, and aesthetically” [verifiziert] [„fordert die Studierenden auf, die Welt zu lesen und sie politisch, sozial, historisch und ästhetisch zu entziffern“ (Übers. tofukoma/Claude)], und “education moves beyond schools to their communities as students participate in remapping their material and curricular landscapes.” (Kitchens 2009, S. 240) [verifiziert] [„Bildung reicht über die Schulen hinaus in ihre Gemeinschaften, indem die Studierenden daran mitwirken, ihre materiellen und curricularen Landschaften neu zu kartieren.“ (Übers. tofukoma/Claude)] Wieder Flussers Verb, und das Verb der Gegenkartierung. [S32]

2020 war die verschmolzene Umgebung ein Miro-Board nach dem Vorbild dessen, was ein Designstudio ermöglicht: geteilt, aber ohne Koordinaten. [S50]

Das Werkzeug, auf dem diese Praxis heute aufbaut, ist das Begleitinstrument – als Werkzeug und Praxis von Andrijana Brkovic MA in ihrer Masterarbeit entwickelt [Titel folgt]. Unsere App für Spaziergänge trägt seinen Namen: Weg, Fotos mit Position und Ausrichtung der Kamera, Ton, Stimmungen und Gedanken, hochgeladen auf eine gemeinsame Karte. [S37]

Die Kurskarten und Archivkarten sind die verschmolzene Umgebung, wörtlich genommen. Jeder Spaziergang wird ein Weg auf derselben Karte, jeder Fund ein Marker mit Koordinaten, Datum und Namen, jede Archivkarte ein Stapel aus Feldfoto, Tonaufnahme, Mikroskopbild und Splat. Die verstreuten Situationen von 2020 teilen jetzt einen Boden.

tofukoma sind wir beide – auf unserer Website “a shared cognitive field in which Margarita Köhl and David Altweger function as distinct yet entangled processors” [verifiziert] [„ein gemeinsames kognitives Feld, in dem Margarita Köhl und David Altweger als unterschiedliche, doch verschränkte Prozessoren wirken“ (Übers. tofukoma/Claude)]. [S26]

Sphagnum Dances – Merging with Mosses (Linz, September 2024) erhielt den Best Paper Award (Art Track) der Expanded Animation Conference, Ars Electronica Festival 2024 [verifiziert] [S51]. Sechs Monate Feldversuche, Interviews und Spaziergänge mit Biologinnen und Biologen führten zu “a laboratory experience space […] which invites the audience to immerse themselves in a living archive of mosses” [verifiziert] [„einem Labor-Erfahrungsraum […], der das Publikum einlädt, in ein lebendes Archiv der Moose einzutauchen“ (Übers. tofukoma/Claude)]: zwei Mikroskope, deren Bilder live auf Bildschirmen laufen, zwei lebende Biome in Terrarien, photogrammetrisches Moos. Die zweite Strategie: “By training a number of specialized LORA models with the collected hundreds of images of biomes and specimens, we can prompt those AI models to turn participants into plants, fungi, soil and whole ecosystems that move along with them.” (Köhl & Altweger 2024) [verifiziert] [„Indem wir eine Reihe spezialisierter LoRA-Modelle mit den gesammelten Hunderten von Bildern von Biomen und Proben trainieren, können wir diese KI-Modelle dazu bringen, Teilnehmende in Pflanzen, Pilze, Boden und ganze Ökosysteme zu verwandeln, die sich mit ihnen bewegen.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S17]

Der Satz aus diesem Aufsatz, auf dem wir weiter aufbauen: “As agency is being distributed among apparatuses, animals, plants and humans, the boundaries between objectification and subjectification dissolve.” [verifiziert] [„Da sich Handlungsmacht auf Apparate, Tiere, Pflanzen und Menschen verteilt, lösen sich die Grenzen zwischen Objektivierung und Subjektivierung auf.“ (Übers. tofukoma/Claude)] [S17]

2026 wird die Arbeit als Sphagnum Dances – Werde Moor weitergezeigt: eine Infrarotkamera, die mit unsichtbarem Licht nur Umriss und Abstand erfasst – kein Gesicht, kein Farbbild –, und ein auf Sphagnum trainiertes Modell, das die Gestalt in Echtzeit zu Moos werden lässt. Aus dem Ausstellungstext: „Torf ist das Archiv dieser Nichtunterscheidung“ [verifiziert] und „Was Sie auf der Fläche sehen, ist weder Ihr Abbild noch Moor, sondern der Übergang dazwischen.“ [verifiziert] Die Leitfrage für Führungen: „Wo hört dein Körper auf?“ [verifiziert] [S19]

Die Plattform begann im Frühjahr 2026 als Psychogeografie Dornbirn und ist seit Oktober das Archiv des Labors. Ihre Chronologie ist das Argument: eine Kurskarte mit einem Belegarchiv, ein Katalog von 68 öffentlichen Bodensee-Datensätzen und der Seegrund als 3D-Gelände (6. Oktober); ein Geodatenpaket für den Unreal-See des Labors (7. Oktober); Archivkarten auf einem metrischen Raster von 2,5 m (14. Oktober); die Karte der Design Challenge (15. Oktober); eine Druckstrecke, die einen Marker in eine gefaltete Vektorkarte verwandelt, und die Website zur Designsprache mit dem Manifest (21. Oktober); BirdNET auf jedem Audio-Marker, mit der Herkunftszeile vom Anfang dieses Textes (22. Oktober). [S23] [S27]

Das Hybrid Systems Lab arbeitet nach einem Prinzip, das auch unsere Forschungsethik ist: eine Arbeitsweise, „in der Autorität nicht aus Positionen, sondern aus nachvollziehbaren Prozessen entsteht“ [verifiziert]. Und: „Diese kulturellen Muster reagieren kaum auf neue Informationen, wohl aber auf neue Erfahrungen.“ [verifiziert] Darum ist das Archiv eine Karte, die man begeht, eine Archivkarte, die man öffnet, ein Bogen, den man faltet – keine Datenbank, die man abfragt. [S28]

Lernen ist für uns der Kreislauf, den unsere Toolbox benennt: Erleben, Beobachten, Reflektieren, Handeln. Die Studierenden gehen; das Modell schätzt; die Archivkarte zeigt die Schätzung mit ihrem Zweifel; die Studierenden korrigieren oder ergänzen; die nächsten sehen die Spur. Das Archiv lernt, wie ein Gedächtnis lernt – durch Rekonstruktion, im Offenen. [S28]

→ Art Papers

Arbeitsnotizen, 2025 [S38]: eine Sammlung von Zitaten, gefolgt von kurzen eigenen Sätzen. Die Zitate stehen hier so, wie das Zitat-Audit vom 2026-10-22 sie geprüft hat, mit dessen Korrekturen; wo der Wortlaut der Notizen von der Quelle abwich, steht der Wortlaut der Quelle.